Milenaya mektuplar – Cafrande Kültür Sanat

FRANZ KAFKA: DÜŞLER SONA ERMEDİKÇE İNSAN UYANMAZ UYKUSUNDAN MİLENA!

cafrande.org — Thu, 06 Jul 2023 11:36:45 +0000

Yalnız beklememe izin veriyordun, o kadar. “Beklemeyeceğim işte” dedim usulca, duymadığını sanarak sesimin yettiği kadar bağırdım ardından… Bu son kozumdu, umutsuz bir seslenişti. Vız geliyordu sana, umursamıyordun, ilgilenmiyordun benimle artık. Altüst olmuştum, kalabalığa karıştım. Pazartesi Ancak gün ışırken dalabildim uykuya -korkunç dememek için kötü diyorum-, bir düş gördüm. (Neyse ki uzun sürmüyor düşlerin etkileri.) Kötü […]

FRANZ KAFKA: DÜŞLER SONA ERMEDİKÇE İNSAN UYANMAZ UYKUSUNDAN MİLENA! yazısı ilk önce Cafrande Kültür Sanat üzerinde ortaya çıktı.

KAFKA: DÜN GECENİN YARISINI SANA YAZMAKLA, GERİSİNİ SENİ DÜŞÜNMEKLE GEÇİRDİM

cafrande.org — Sat, 03 Jun 2023 09:15:41 +0000

Güç şey gerçeği açıklamak, çünkü açıklanması gereken tek gerçek var; o da -çok canlı olduğu için-durmadan biçim değiştiriyor. (Güzel de değü, biliyorum da güzel olmadığını… Belki sadece sevimli.) Pazartesiyi salıya bağlayan gecede, ne iyi etmişim de yazmışım sana… Yazmasaydım, çok kötü olacaktı. Kapana sıkışmış gibiydim yatakta… Bütün gece karşılık verdim sorularına, durmadan yakındım, seni kendimden […]

KAFKA: DÜN GECENİN YARISINI SANA YAZMAKLA, GERİSİNİ SENİ DÜŞÜNMEKLE GEÇİRDİM yazısı ilk önce Cafrande Kültür Sanat üzerinde ortaya çıktı.

DOSTOYEVSKİ’Yİ ÜNE ERDİREN OLAYI BİLİR MİSİNİZ? ÖZLÜ BİR OLAYDIR… – FRANZ KAFKA

cafrande.org — Mon, 05 Dec 2022 10:43:11 +0000

“Sevgili Bayan Milena, İstemeden mektubumdan sezinlemeyesiniz diye şunu söyleyivermek istiyorum: Aşağı yukarı on beş gündür giderek artan bir uykusuzluk çekiyorum; kaygılandığım yok pek, gelip geçici durumlar bunlar, belirli nedenleri de var (gülünç ama, Baedeker’e göre buranın havası da yaparmış!), istemediğiniz kadar hem, elle tutulur çeşitten olmasa bile… Gelgeldim kütük gibi yapıyor kişiyi, bir hayvan ürkekliği […]

DOSTOYEVSKİ’Yİ ÜNE ERDİREN OLAYI BİLİR MİSİNİZ? ÖZLÜ BİR OLAYDIR… – FRANZ KAFKA yazısı ilk önce Cafrande Kültür Sanat üzerinde ortaya çıktı.

KAFKA İLE MİLENA ARASINDA GEÇTİĞİ SANILAN “BAŞKASINI SEÇME” KONULU DİYALOG

cafrande.org — Wed, 24 Aug 2022 09:34:45 +0000

Franz Kafka’nın Milena’ya Yazdığı Mektuplarda “Benimle Onun Arasında Kaldıysan, Onu Seç Milena!” Sözüne Dair Milena’nın “Neden?” Sorusuna “Çünkü Beni Gerçekten Sevseydin, Seçenek Olarak Görmezdin.” Yanıtının Verildiği İddiası Doğru Değil. Herkesin kendisine göre gerçeği büktüğü çağımızda alıntıladığı ifadenin gerçekten ilgili kitapta yer alıp almadığını teyit etme zahmetine girmekten imtina edenlerin paylaştığı bir diyalogu konu edineceğiz… Franz […]

KAFKA İLE MİLENA ARASINDA GEÇTİĞİ SANILAN “BAŞKASINI SEÇME” KONULU DİYALOG yazısı ilk önce Cafrande Kültür Sanat üzerinde ortaya çıktı.

KAFKA: HER GÜN YAZ BANA, KISACIK DA OLSA BİR SATIR, BİR SÖZCÜK BİLE OLSA MİLENA

cafrande.org — Fri, 24 Dec 2021 09:32:33 +0000

“DAYANILMAYACAK GİBİ OLAN YAŞAM DEĞİLMİŞ MEĞER” Salı İki telgrafın duruyor önümde… Uykusuz geçen bir geceden sonra, şimdi bu mektubu yazıyorum sana, bu mektuba çok önem veriyorum nedense. Prag’dan yazdığım bütün öteki mektuplar yazılmamış olmalıydı, hele o son yazdıklarım: Şimdi yazacağım bu mektup olmalıydı yalnız, hadi öteki mektuplara da göz yumulsun, ama şimdi yazacağım ağır basmalı […]

KAFKA: HER GÜN YAZ BANA, KISACIK DA OLSA BİR SATIR, BİR SÖZCÜK BİLE OLSA MİLENA yazısı ilk önce Cafrande Kültür Sanat üzerinde ortaya çıktı.

FRANZ KAFKA: ŞU KOCA YERYÜZÜNDE SENİ BULACAĞIMI HİÇ UMMAMIŞTIM MİLENA

cafrande.org — Fri, 17 Sep 2021 21:29:20 +0000

Doğum günün için hiç de hazırlıklı değilim… Hiç uyuyamadım, başım ateş gibi, gözlerim yanıyor, şakaklarım zonkluyor, üstelik öksürüyorum da. Uzunca bir dilekte bulunamayacağım öksürmeden. Dileğim de pek yok, ama şu yeryüzünde sen varsın, şükrediyorum, sevinçliyim; şu koca yeryüzünde seni bulacağımı hiç ummamıştım – görüyorsun ya, benim de yaşam bilgim önemli değil, yalnız aramızda küçük bir […]

FRANZ KAFKA: ŞU KOCA YERYÜZÜNDE SENİ BULACAĞIMI HİÇ UMMAMIŞTIM MİLENA yazısı ilk önce Cafrande Kültür Sanat üzerinde ortaya çıktı.

Franz Kafka: Ben hiçbir zaman ayrılamam senden, kovarsan giderim ancak

cafrande.org — Tue, 05 Mar 2019 19:46:38 +0000

Pazartesi “Saat gecenin biri, bu saatte uyumam gerekir, ama sana akşamüstü yazamadım, Max gelmişti de ondan. Çok sevindim onun gelişine… Kız yüzünden, onun verdiği üzüntüden ötürü, bugüne dek gidememiştim Max’a. Akşam sekiz buçuğa kadar kızla dolaştım -Max dokuzda gelirim demişti- gece, yarıma kadar da Max’la gezdik. Ne tuhaf, ona yazdığım mektuplardan – oysa çok açık […]

Franz Kafka: Ben hiçbir zaman ayrılamam senden, kovarsan giderim ancak yazısı ilk önce Cafrande Kültür Sanat üzerinde ortaya çıktı.

Franz Kafka : Bu ölümlü dünyada daha çok bakımı taşıyamaz bedenim

cafrande.org — Wed, 20 Feb 2019 21:16:04 +0000

Sevgili Bayan Milena, İki gün bir gece süren yağmur şimdi dindi, geçicidir bu dinme belki, gene de kutlanmaya değer, size yazarak kutluyorum bunu. Dayanılmayacak gibi değildi bu yağmur; küçük de olsa yabancı bir çevrede olmak erinç veriyor kişinin yüreğine, çevrenin yabancılığından geliyor bu. Yanılmıyorsam siz de (kısa süren, yarı yarıya sessiz geçeri bir buluşma unutulamıyor […]

Franz Kafka : Bu ölümlü dünyada daha çok bakımı taşıyamaz bedenim yazısı ilk önce Cafrande Kültür Sanat üzerinde ortaya çıktı.

Franz Kafka: Keskin kılıçların ortasında kalmış gibi görüyorum kendimi…

cafrande.org — Sat, 08 Dec 2018 20:00:55 +0000

Sen kopmaz bağlarla -hani nerdeyse- dinsel bağlarla bağlısın kocana… Daha niye yazıyorum? Bilmiyorum… Sinirden belki de; gece aldığım ekspres mektubuna, erkenden çektiğim telgraf da sinirdendi anlaşılan! Bu mektuplaşmalar şu sonuca varıyor: Sen kopmaz bağlarla -hani nerdeyse- dinsel bağlarla bağlısın kocana… (Ne türlü sinirliyim, görüyor musun? Son günlerde rotayı şaşırmış olacağım.) Ben de buna benzeyen bağlarla […]

Franz Kafka: Keskin kılıçların ortasında kalmış gibi görüyorum kendimi… yazısı ilk önce Cafrande Kültür Sanat üzerinde ortaya çıktı.

Milena Jesenska: Benim için Kafka’dan başka önemli bir şey yok yeryüzünde

cafrande.org — Wed, 28 Mar 2018 21:23:22 +0000

Altüst oldum. Bilmiyordum ki, Frank’ın böylesine hasta olduğunu! Sapasağlamdı burdayken, bir kez bile duymadım öksürdüğünü; canlı, sevinçli, uykusuzluk çekmeyen biriydi yanımdayken. Bana teşekkür ediyorsunuz, sevgili Max, bana ha? Oysa azarlayın beni, burada mıhlanıp kaldığım, onun yanına gidemediğim için çıkışın bana; mektup yazmaktan başka bir şey yapamadığımdan ötürü gücenmeniz gerekir. Ama n’olur, gene de; sakın, sakın […]

Milena Jesenska: Benim için Kafka’dan başka önemli bir şey yok yeryüzünde yazısı ilk önce Cafrande Kültür Sanat üzerinde ortaya çıktı.

Kafka’nın Sosyalist Sevgilisi Milena’nın Evlilik Üzerine Düşünceleri: Yuvadaki Şeytan

cafrande.org — Sat, 03 Mar 2018 21:05:35 +0000

Herkesin, kendi içinde kendine özgü bir dünyası vardır; o dünya ne kadar kendine özgü ise o kadar tamdır; yetileri ve yetenekleri sayıca ne kadar az ise, onlara o kadar derin ve gerçek anlamda sahiptir; ve şayet tek bir yeteneği varsa, o yeteneği herkes tarafından makbul ve değerli sayılır. Ve, sarışın olan birisinden haftada iki gün esmer […]

Kafka’nın Sosyalist Sevgilisi Milena’nın Evlilik Üzerine Düşünceleri: Yuvadaki Şeytan yazısı ilk önce Cafrande Kültür Sanat üzerinde ortaya çıktı.

Kafka’dan Milena’ya Mektup: Umut kırıklığına uğramış, yolunu şaşırmış bir hayvan gibiyim

cafrande.org — Mon, 30 May 2016 21:40:59 +0000

Kendime gelir gibiyim, anımsadım kim olduğunu… Avunacak bir şeyler de bulamıyorum gözlerinde artık. Düşlerde çekilen karabasanları çekiyorum. (Hani yabancı bir yerde evindeymiş gibi salınır kişi?) Bu korkuyu gerçekten çekiyorum Milena… Dönmeliyim, karanlığa dönmeliyim, dayanamıyorum güneşe. Umut kırıklığına uğramış, yolunu şaşırmış bir hayvan gibiyim; kaçıyorum, gücümün yettiği kadar koşarak kaçıyorum artık, ama yalnız şunu düşünerek kaçıyorum: […]

Kafka’dan Milena’ya Mektup: Umut kırıklığına uğramış, yolunu şaşırmış bir hayvan gibiyim yazısı ilk önce Cafrande Kültür Sanat üzerinde ortaya çıktı.

Franz Kafka: “Benim hiçbir şeyim yok, adım bile yok…”

cafrande.org — Tue, 10 May 2016 22:04:23 +0000

“Yanlış yorumlamışsın, diyemeyeceğim, çünkü yanlış yorumlamadan daha kötü bu Milena, yüzeyde kalanları anlamışsın yalnız… Önemli değil ki, bu kadarını anlamış ya da anlamamış olman! Senin yanlış yorumlamaların, ters anlamaların sürüp gelen bir şey. Meran’da da bir iki kez olmuştu. Bana bir çıkar yol göster diye yalvarmadım ki sana… Karşı masada çalışan arkadaşıma yakarmama benzerdi bu. […]

Franz Kafka: “Benim hiçbir şeyim yok, adım bile yok…” yazısı ilk önce Cafrande Kültür Sanat üzerinde ortaya çıktı.

Franz Kafka, Milena’ya Mektuplar: Yaşamımız diyorum, nasıl olsa bulanık bir su…

cafrande.org — Mon, 14 Jul 2014 22:11:21 +0000

Yalnız şundan söz etmek istiyorum bugün: Mektuplarınızı iyice okumadım daha, çevresinde dolandım, ışığın çevresinde dolanan pervane gibi… Ben de birkaç kez yandım. Hemen şunu anladım ama: İki apayrı mektup bunlar, biri kana kana içilsin diye yazılmış, ötekisi ise korkunç. (Onu daha sonra yazmış olacaksınız.) Karşılaştığınız bir dostunuza, birdenbire 2×2’nin kaç ettiğini sorarsanız şaşırır, delilere sorulur […]

Franz Kafka, Milena’ya Mektuplar: Yaşamımız diyorum, nasıl olsa bulanık bir su… yazısı ilk önce Cafrande Kültür Sanat üzerinde ortaya çıktı.

Kafka’nın Sevgilisi Milena’dan M. Brod’a Mektuplar: “Öteki kadınların üzdüğü gibi mi üzdüm onu?”

cafrande.org — Wed, 30 Apr 2014 10:00:11 +0000

“Nerde, kimde olduğunu bilmek, onu öğrenmek istiyorum. Anlatabiliyor muyum derdimi? Bakın şunu bilmek istiyorum: Öteki kadınların üzdüğü gibi mi üzdüm onu? Bu üzüntü yüzünden mi ağırlaştı, onun için mi kaçıyor benden şimdi? Onun için mi sığmıyor korkusuna, onun için mi yok olmalıyım, çıkmalıyım yaşamından? Suç yalnız bende mi? Yaratılışımın gerektirdiği şeyler mi yoksa bunlar? İşte […]

Kafka’nın Sevgilisi Milena’dan M. Brod’a Mektuplar: “Öteki kadınların üzdüğü gibi mi üzdüm onu?” yazısı ilk önce Cafrande Kültür Sanat üzerinde ortaya çıktı.

Franz Kafka’dan Milena’ya Mektuplar: “Kimi zaman yalnız kalabilmek, mutluluğun ilk koşulu”

cafrande.org — Wed, 09 Apr 2014 02:00:41 +0000

Yeni evimi kutlamak için bu birkaç satırı yazıveriyorum; çabuk tutmalıyım elimi, çünkü anamla babam onda Franzensbad’dan, amcam da on ikide Paris’ten geliyor, karşılamaya ben gideceğim; ablam Marienbad’da olduğu için, ben onun evine geçtim, amcama benim odayı bıraktım. Koskoca; bomboş bir ev burası, bu bakımdan iyi. Ama sokak çok gürültülü, gene de kötü bir değiş tokuş […]

Franz Kafka’dan Milena’ya Mektuplar: “Kimi zaman yalnız kalabilmek, mutluluğun ilk koşulu” yazısı ilk önce Cafrande Kültür Sanat üzerinde ortaya çıktı.

Franz Kafka: “Belki bir daha adını söyler, duyarım diye umutlanmasaydım, çoktan kalkar giderdim”

cafrande.org — Mon, 17 Mar 2014 03:00:55 +0000

Kişi nelere sahip olduğunu bilmeyen bir “kapitalist” aslında Stassa’nın mektubundan söz etmek istiyorum iki satırla; amcam iyi hoş, ama engel oluyor biraz, gene beni bekliyor şimdi. Gelelim Stassa’nın mektubuna. İyi yazılmış, içten yazılmış ya, gene de eksik bir yanı var. (Bu eksiklik olmasaydı, mektuplar daha mı içten olurdu diyeceksin? Ummam, belki de tersi olurdu.) Her […]

Franz Kafka: “Belki bir daha adını söyler, duyarım diye umutlanmasaydım, çoktan kalkar giderdim” yazısı ilk önce Cafrande Kültür Sanat üzerinde ortaya çıktı.

Kafka’dan Sevgilisi Milena’ya Mektup: “Gönül işlerinde kadınlar, suçları olmadan acı çekerler”

cafrande.org — Thu, 30 Jan 2014 12:30:49 +0000

Nişanlılık durumumu soruyorsunuz. İki kez (üç de sayılabilir, çünkü bir kızla iki kez nişanlanmıştım) nişanlandım. Üç kez evliliğin eşiğine dek geldim. İlki büsbütün kapandı. (İşittiğimize göre kızcağız evlenmiş, bir de çocuğu olmuş.) İkincisi var daha, duruyor daha… evlenme umudu olmadan… Duruyor da sayılmaz pek, ya da başkalarının hesabına duruyor, öyle kendi başına… Bu işte de, […]

Kafka’dan Sevgilisi Milena’ya Mektup: “Gönül işlerinde kadınlar, suçları olmadan acı çekerler” yazısı ilk önce Cafrande Kültür Sanat üzerinde ortaya çıktı.

Franz Kafka: “Yarım kalmış bir düş gibi. Önümden geçip gidiyorsunuz.”

cafrande.org — Mon, 02 Dec 2013 03:00:41 +0000

Sevgili bayan milena’ya, size önce prag’dan, ardından da meran’dan yazdığım kısacık mektuplarıma kesinlikle cevap beklemiyordum. umduğum gibi karşılık yazmadınız da sevinmem gerek. Sessiz kaldığımız her gün iyi olduğumuzun işaretidir. Bu yüzden sevinmem gerek ki, iyi olduğunuzu bildiğim için.. Yarım kalmış bir düş gibi. Önümden geçip gidiyorsunuz. Masalar, sandalyeler, geçtiğimiz yer, hatta elbiseniz bile gözümün önünde. […]

Franz Kafka: “Yarım kalmış bir düş gibi. Önümden geçip gidiyorsunuz.” yazısı ilk önce Cafrande Kültür Sanat üzerinde ortaya çıktı.

Franz Kafka: “Kişiyi mutluluk öldürebilirse, benim çoktan ölmem gerekirdi!” [Milena’ya Mektuplar]

cafrande.org — Tue, 29 Oct 2013 03:00:51 +0000

Saat gecenin biri, bu saatte uyumam gerekir, ama sana akşamüstü yazamadım, Max gelmişti de ondan. Çok sevindim onun gelişine… Kız yüzünden, onun verdiği üzüntüden ötürü, bugüne dek gidememiştim Max’a. Akşam sekiz buçuğa kadar kızla dolaştım Max dokuzda gelirim demişti gece, yarıma kadar da Max’la gezdik. Ne tuhaf, ona yazdığım mektuplardan oysa çok açık seçik yazdığımı […]

Franz Kafka: “Kişiyi mutluluk öldürebilirse, benim çoktan ölmem gerekirdi!” [Milena’ya Mektuplar] yazısı ilk önce Cafrande Kültür Sanat üzerinde ortaya çıktı.